在鲁迅先生的小说《故乡》中，闰土这一人物形象贯穿始终，而他的人生轨迹也随着岁月的流逝发生了巨大的变化。少年闰土与老年闰土之间的差异，不仅是个人命运的写照，更是那个时代社会变迁的真实缩影。

少年闰土是天真无邪的化身。他头戴小毡帽，脚穿麻鞋，身材结实健壮，脸上透着健康的红润。他的眼睛明亮有神，透露出对世界的好奇与渴望。面对初次见面的“我”，他毫无拘束地讲述着田间趣事，比如雪地捕鸟、海边拾贝等。这些故事充满了童真和活力，展现了农村少年特有的纯朴与快乐。少年闰土不仅懂得许多自然知识，还拥有着丰富的想象力，他对生活的热爱让人感到温暖。

然而，当多年后再见闰土时，他的模样却让人心生悲凉。老年闰土身形瘦削，脸色灰黄，皱纹爬满额头，双手粗糙干裂。昔日的朝气被生活的重压所取代，取而代之的是麻木与沉默。他见到“我”后，并未像小时候那样热情地打招呼，而是恭敬地喊了一声“老爷”。这一声称呼背后，是封建等级观念深深烙印在他心中的结果。曾经那个活泼开朗的少年已经变成了一个被生活磨平棱角、失去自我意识的人。他不再主动分享自己的经历，只是机械地回答问题，甚至不敢直视对方的眼睛。

造成这种巨大反差的原因在于社会环境的变化以及个人命运的坎坷。少年闰土生活在相对自由开放的乡村环境中，虽然物质条件有限，但精神上较为充实。然而成年后的闰土却饱受贫困与压迫的折磨，不仅要承担繁重的农活，还要忍受苛捐杂税的剥削。此外，家庭责任和社会地位的变化也让他逐渐丧失了原本的自信与创造力。闰土的遭遇反映了当时广大农民阶层普遍面临的困境，他们无法摆脱贫困循环，只能在艰难困苦中挣扎求存。

通过对比少年闰土和老年闰土的不同状态，我们可以看到个体生命如何受到外部环境影响而发生转变。同时，这也揭示了一个深刻的社会问题——旧中国农民群体缺乏改变自身命运的机会。鲁迅先生以闰土为例，表达了对底层人民深切同情的同时，也呼唤人们关注并改善他们的处境。尽管闰土的故事发生在过去，但它依然具有现实意义，提醒我们要珍惜当下幸福生活，努力创造更加公平公正的社会环境。